Thực ra sau lần đi MHX về, lúc ở quê mình đã muốn tạo 1 góc riêng cho mình, thân thương gọi nó là " Mùi của quê" nhưng cứ bị xô đi và đặt chúng vào góc quên lãng, và thấy bản thân không nên hứa hẹn, không nên kì vọng. Về đến nhà là nghe ngay thấy tiếng cành cạch máy may của mẹ, tiếng con em hát như con khùng trong nhà tắm, nghe thấy tiếng xe máy với tiếng chị về là hét ầm lên chạy...

Gặp em trên cao, một chiều lộng gió. Cùng hướng mắt về phía Bắc nơi những màu xanh của rừng đang nhạt dần, nhiều chỗ loang lổ. Từng đợt gió thổi tung mái tóc dày và khô của em. Anh và em đã đứng đó chỉ chờ gió thổi bay luôn người. Anh nghĩ em cũng nghĩ thế. Bay về miền vô định. Ngồi xuống trên một gốc cây còn sót lại sau khi phần thân bị cưa mất, anh quay sang nhìn em. Em vẫn nhìn về phía đó....

Đã có nhiều lần tự hỏi đâu là cái cuối cùng của CR01, cái mà là Cội Rễ, là nguồn sống của nó. "Nơi của những con đường gợi mở..."

Tênh một cái, Mình lại apply không thành công, một bóng ma ám ảnh tâm lí lại ùa về, chân tay bải hoải, mắt lướt qua tia trống rỗng, như một con nghiện cần đến ngay 1 liều thuốc, chích vào máu, để an tĩnh hơn,... Mình chợt nhớ đến Fr, hình như mình đã để lạc bạn ấy nơi góc phố chật hẹp, rồi những lúc buồn đau thì mới ngang dọc đi tìm, xin lỗi cậu, mình sẽ không để lạc cậu một lần nào nữa....

Đã có link radio 15.9 Mời cả nhaaaà https://www.youtube.com/c/ThônSôngMã/live

... phiên bản anh em SM ~ )

Vậy là Cỏ lại phải bác loa đi tìm đồng đội.... Mà lần này là bác ra tận ngoài Sông Mã luôn rồi. Quyết định tuyển CTV chỉ đến trong một nốt nhạc sau khi Hà đập bàn và phán: "Phải tuyển CTV thôi!!!". Mình gật đầu cái rụp, và thế là tuyển. Cũng chỉ muốn tìm 04 em trẻ trung tươi mới để sau này có người nối tiếp 04. Vì xét cho cùng cũng không thể để bà Tâm bế con đến Live&Learn nộp...

Nhiều người đánh-giá cụ Cao Xuân Hạo cực-đoan. Nhưng có-lẽ là một nhà khoa-học, lại ở trong lĩnh-vực ngôn-ngữ, cụ ấy đã cân-nhắc rất kĩ trước khi lựa-chọn "phong-cách" cực-đoan như-thế. Bởi-lẽ sự suy-vi của Tiếng Việt là nhìn thấy rõ - kể từ khi thứ chữ Latin do một cha-xứ Phương Tây tạo ra với mục-đích phục-vụ cho việc truyền đạo ở Việtnam - được lựa-chọn làm Quốc-ngữ. Cho đến...

Lúc Chinh kể chuyện, Chinh bảo các cô nghe em kể khóc nhiều lắm, sao cô không khóc. Đêm lửa trại.Chừ hỏi sao cô X không khóc. Pủa bảo nếu cô buồn thì cô khóc đi. Mà mình đã chẳng khóc. Trước chị K có bảo là mặt mình nhìn vô cảm kiểu gì đó. Hôm đó chẳng nghĩ gì nhiều. Chỉ nghĩ nếu bọn trẻ Trống Tông cũng quây quanh đống lửa như Chinh Chừ hay Pủa thì tốt, thì vui. Cả Sasuke hay Naruto, hay Ái...

Có điều này tôi vẫn cảm thấy băn khoăn. Nói chính xác hơn là bận lòng, tất thảy các sự 'bận lòng' còn lại sau đêm trại cuối tưởng như chẳng phải suy nghĩ gì nhiều ấy. Đó là tiếng nghẹn ngào trong làn nước mắt của lũ nhỏ. - Đừng khóc nữa... Tại sao lại khóc? Rồi những mùa hè sau Sông Mã vẫn lên đây cùng các em cơ mà. - ... nhưng biết đâu không còn là các thầy cô như mùa hè này nữa......